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Статья посвящена специфике пространства «всемирной 
паутины» в новом фильме, спродюссированном широко из-
вестным современным режиссером Тимуром Бекмамбетовым. 
«Убрать из друзей» вполне традиционно для жанра хоррор 
формулирует явные и подсознательные страхи современного 
общества, одним из которых является страх утраты реально-
сти, критериев отграничения ее от виртуального, иллюзорного 
мира. Вместе с тем, по нашему мнению, данная кинокартина 
не вполне вписывается в распространенную жанровую клас-
сификацию, в основание которой положены доминирующие 
эмоции, которые непременно должен вызывать и вызывает 
полноценный хоррор, –  ужас, страх, отвращение. Поэтому 
фильм порождает более сложный спектр эмоций, чем тради-
ционный среднестатистический «ужастик». Обращение автора 
к фантастике вкупе с другими художественными приемами 
призвано продемонстрировать как один из серьезнейших без-
отчетных страхов современного человека страх несуществова-
ния в результате отсутствия коммуникации, ужас от возмож-
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Любителям современного коммерческого кино 
Тимур Бекмамбетов известен хорошо: за последние 
десять лет он реализовал себя как режиссёр, продю-
сер и сценарист фильмов очень разных жанров: от 
комедий до фантастики и боевиков. Вне всяких со-
мнений, появление таких кассовых фильмов, как 
«Ночной» и «Дневной» «дозоры», «Ирония судьбы. 
Продолжение», «Чёрная Молния», «Ёлки», «Особо 
опасен» (с Анджелиной Джоли) позволяло его имени 
оставаться на слуху не только у заядлых киноманов, 
которые испытывают стабильный интерес ко всем 
новинкам российского и мирового проката, но и у ря-
довых зрителей.  
В прошедшем, 2015-ом, году Т. Бекмамбетов, ко-
торому, по собственному признанию, «нравится пу-
гать людей» [1], обратился к жанру хоррор, спродю-
сировав кинокартину «Убрать из друзей». Результат 
получился сверхуспешным: критики проявили редкое 
единодушие и причислили фильм к революционным. 
Дело в том, что этот «ужастик» снят в формате так 
называемого «screen capture movie», то есть все изоб-
раженные в нем события сняты на компьютерную ка-
меру скайпа и как бы происходят в режиме реального 
времени. Зритель следит за общением героев, глядя 
на «окна» открытых ими программ и интернет-сайтов 




бук», электронных ящиков, поисковиков и пр. Нас за-
интересовало, как Т. Бекмамбетову удается достичь 
нужного эффекта – нагнать истинный ужас на зрите-
ля, практически избегая обращения к высоким техно-
логиям, спецэффектам, компьютерной графике, кото-
рые, по общему убеждению большинства продюсе-
ров, определяют в современных условиях успех лю-
бого коммерческого фильма. Особое внимание мы 
уделяем и тому, какова роль в этом процессе фанта-
стики.  
Сюжет фильма предельно прост и даже избит: к 
общающейся в скайпе компании подростков присо-
единяется неизвестный субъект, который, как оказы-
вается, пишет с аккаунта их подруги Лоры Барнс – 
стервозной красавицы, которая год назад покончила с 
собой из-за издевательств и насмешек многочислен-
ных знакомых и одноклассников. Травля девушки 
была вызвана появлением в Интернете видеоролика, в 
котором Лора запечатлена после очередной ужасной 
попойки в весьма неприглядном виде – буквально 
наложившей в штаны. Теперь завладевший Сетевыми 
ресурсами призрак Лоры жаждет возмездия: пытается 
узнать, кто из друзей обнародовал злополучное ви-
део, в процессе «дознания» предает гласности их по-
стыдные тайны, а затем казнит одного за другим.  
Очевидная популярность сюжета вводит фильм в 
обширный контекст. На ум сразу приходят популяр-
ные сериалы последних лет – «Сплетница» («Gossip 




(«Pretty Little Liars», США, 2010-…). Их герои также 
сталкиваются с неожиданным вторжением в их жизнь 
анонимов, которые по максимуму используют разоб-
лачительный потенциал Интернета. Однако в обоих 
приведенных примерах первостепенным оказывается 
процесс выяснения истинной личности злодея-
правдолюба, который пытается манипулировать дру-
гими людьми и целенаправленно разрушает их жиз-
ни. Чего-то подобного искушенный зритель поначалу 
ждет и от фильма Л. Габриадзе. И сильно ошибается.  
«Убрать из друзей» только на первый и весьма по-
верхностный взгляд –  картина исключительно о тле-
творном влиянии на нашу жизнь новых интернет-
технологий. Замысел создателей шире и глубже. И 
понять это, в числе прочего, помогают аллюзии к 
американской кинокультуре, которых в этом фильме 
немало.  
Так, погибшую девушку зовут Лора Барнс, то есть 
она тезка Лоры Палмер, героини культового сериала 
90-ых «Твин Пикс» режиссера Дэвида Линча. Толч-
ком к развитию событий в этом сериале становится 
насильственная смерть молодой девушки в малень-
ком провинциальном, на первый взгляд, райском го-
родке. Приехавший в Твин Пикс детектив в ходе сво-
его расследования обнаруживает массу скелетов в 
шкафах каждого из жителей: оказывается, что все они 
ведут двойную жизнь, погрязли в интригах и пороках. 
По мере развития сюжета в действие вступают ми-




ные поступки героев – отражение вечного конфликта 
тёмных сторон человеческой природы и человеческой 
же способности к вере и мужественному самопожерт-
вованию. Межличностный конфликт превращается в 
метафизический – в противостояние сил Добра и Зла. 
Столь же масштабна картина мира, выстроенная в 
ужастике «Убрать из друзей». Однако это становится 
очевидным далеко не сразу. Зритель в начале про-
смотра опирается только на название картины, по-
этому вполне логично полагает, что речь пойдет о 
простом техническом приеме, который знаком любо-
му современному пользователю социальных сетей и 
направлен на прекращение общения с разочаровав-
шим, не интересным больше собеседником. И эти 
ожидания на первых порах оправдываются. Мы ви-
дим интернет-жизнь молодых людей, которые обща-
ются, дружат, любят в Сети: главная героиня Блэр 
Лили и ее парень Митч даже устраивают какое-то по-
добие он-лайн секса, демонстрируя друг другу перед 
камерой скайпа интимные части тела. Поэтому, когда 
кто-то начинает писать им с аккаунта их общей по-
други-самоубийцы, они принимают его за «тролля» и 
пытаются избавиться от нежелательного навязчивого 
«фейка» вполне традиционно – «расфрендить», «вы-
кинуть» из друзей. Однако сделать это оказывается не 
так-то просто. Наглым собеседником оказывается 
мстящий дух Лоры. После его появления зритель 
начинает понимать, что слово «убрать», вынесенное в 




перь речь идёт о том, что из друзей «убрали» Лору, и 
не просто отказались общаться с нею в Интернете, - 
её подтолкнули к смерти. Слово «убрать» становится 
синонимом слова «убить». Но и это не всё: теперь её 
призрак ищет истинного виновника своей гибели и 
тоже «убирает» из друзей: теперь смерть настигает их 
всех поочерёдно. Причём, вовлекая друзей в игру, дух 
вынуждает их под угрозой страшной мучительной 
смерти выдать все свои постыдные тайны и предать 
друзей, рассказав и об их грехах. Грязных секретов и 
предательств обнаруживается огромное количество: 
Митч в прошлом сдал полиции своего лучшего друга 
Адама, с которым они вместе торговали травкой, что-
бы самому уйти от ответственности, а Адам, в свою 
очередь, соблазнил возлюбленную лучшего друга; 
Джесс распускала слухи о том, что у её подруги Блэр 
анорексия, и украла деньги у Адама и пр., пр., пр.  
Очень важно, что именно киберпространство вы-
являет двуличие героев. Дух Лоры создает помехи в 
работе Интернета, скайп в компьютерах и лэптопах 
персонажей начинает зависать, поэтому их лица 
обесцвечиваются и страшно вытягиваются, - начинает 
казаться, что сквозь внешнюю красоту прорывается 
их страшная внутренняя сущность. Та же Всемирная 
Паутина помогает доказать их греховность, ведь в 
ней зафиксированы и в любой момент могут быть об-
народованы позорные тайны героев: в Интернете по-




его лучшим другом и огромное количество фотогра-
фий пьяной Вэл.  
Но и это еще не всё: информация, попавшая в 
Сеть, разлетается моментально – скачивается, репо-
стится, копируется, – поэтому невозможно  как-то 
остановить распространение порочащих сведений. То 
есть Сеть не только обличает, но и обрекает «грешни-
ков» на вечные муки. Финальная фраза доискавшего-
ся до правды призрака – «Я-то прощу, но в Сети наши 
грехи будут жить вечно», – наделяет мир киберпро-
странства чертами сакрального пространства смерти, 
Ада, в котором современные люди расплачиваются за 
своё греховное поведение.  
Между тем, кибервечность в картине – весьма не-
типичный Ад, не воображаемый, а зримый, реальный. 
Попадание в него, как и в традиционный, грозит не-
выносимыми муками и «скрежетом зубовным», но в 
современном мире, который утрачивает прежнюю 
гуманистическую систему ценностей, всё это может 
произойти с человеком не после смерти, а при жизни, 
и даже спровоцировать его реальную гибель. Это и 
произошло с Лорой Барнс, а в конце на глазах у зри-
теля происходит с её лучшей подругой Блэр Лили: 
мстящий дух Лоры находит и выкладывает в Интер-
нет полную версию видеоролика, который опозорил 
девушку. На последних кадрах запечатлено и лицо 
оператора. Оказывается, камера была в руках у Блэр, 
а значит, она толкнула самую близкую подругу, по-




венно обрастает злобными угрожающими коммента-
риями-проклятьями других интернет-пользователей, 
и Ад настигает героиню. При этом главной его чертой 
оказывается интегрированность в социальное про-
странство. Мы видим, что Интернет превратился в 
особую метафизическую инстанцию, так как без него 
люди не мыслят более своей жизни, в нём ищут отве-
ты на свои вопросы, оказывают ему безоговорочное 
доверие – на основе появляющейся в нем информа-
ции выстраивают и меняют систему своих взглядов, 
убеждений и оценок. В Сети Страшный суд над 
грешниками вершит не всемилостивый лояльный Бог, 
а люди, чьи пороки пока так и остались тайными, 
фейки, за которыми скрываются грешные, а потому 
злые и жестокие личности.  
Вечная тяга людей судить своих ближних делает 
виртуальный Ад еще и невероятно активным, а 
Страшный Суд – несправедливым. При вынесении 
обвинительного приговора не учитываются никакие 
обстоятельства, так или иначе смягчающие вину. Пы-
таясь оправдать ужасное поведение Лоры при жизни, 
Блэр намекает на то, что у неё были проблемы: в дет-
стве дядя делал с ней что-то предосудительное. Од-
нако мотивировка её поведения и душевные травмы 
не имеют значения для интернет-судей, которые с 
легкостью выносят ей безапелляционный приговор 
«Убей себя!». 
В фильме люди обо всех многогранных явлениях 




альных сетей. Так, на странице Блэр в ФБ мы видим 
пост о дружбе – несколько их с Лорой детских фото-
графий с подписью «Как узнать, что человек – насто-
ящий друг? Эти фотографии – лучшее доказатель-
ство!». Поверхностность такого восприятия разобла-
чается по ходу всего фильма: Блэр и остальные герои 
оказываются такими друзьями, с которыми, по сло-
вам призрака, и враги не нужны. Поэтому после об-
народования страшных тайн своих бывших друзей и 
после их убийства призрак Лоры с триумфом демон-
стрирует на экране их аватарки из скайпа или фейс-
бука – так лучше виден контраст их реального пове-
дения и идеального виртуального образа.  
При этом показательно, что характер действий 
мстящего духа мало отличается от поступков его 
жертв, которые были безжалостны по отношению 
друг к другу. Здесь авторы картины затрагивают це-
лый комплекс традиционных представлений о при-
зраках: связь их появления и агрессии с неискуплен-
ным грехом, способность к усвоению поведения жи-
вых, а значит, способность быть их отражением: «Что 
есть призрак, пугающий нас, как не наше собственное 
лицо?» (С. Кинг). То, что призрак Лоры Барнс изби-
рает орудием своего возмездия Всемирную паутину, в 
очередной раз напоминает зрителю: зло, с которым  
столкнулись герои, порождено ими же, ведь именно 
они затравили в Интернете Лору.  
По нашему мнению, авторам хоррора важно пока-




частная история, которая произошла со случайными 
людьми. Появление киберпространства, действитель-
но, значительно меняет облик мира, потому что в Ин-
тернете худшие людские качества – склонность к 
предательству, осуждению других, безжалостность, 
грубость и пр. – расцветают пышным цветом, не зная 
никакого удержу, а общество утрачивает систему ис-
тинных ценностей. Поэтому явления показанного нам 
в фильме страшного мира невозможно разделить на 
«хорошие» и «плохие», положительного полюса (спа-
сительного «добра») в нём просто нет: страдающая от 
кибератаки реальность оказывается не такой уж «ро-
зовой», умильной и вызывающей жалость.  
При этом особую важность приобретает то, что 
создатели картины стремятся вызвать у зрителя не 
какую-либо из «цивилизованных» эмоций – мораль-
ное осуждение, огорчение, досаду и др., – а подлин-
ный ужас. За счет чего это получается? Полагаем, для 
понимания этого необходимо обратиться к природе 
ужаса и специфике его воздействия на человека. Так, 
исследователи отмечают, что ничто так не пугает че-
ловека, как исчезновение порядка в обжитом им ми-
ре: «В ужасе мир вещей утверждается как мир бес–
человечный и мертвый, как мир сущий сам по себе… 
Ужас – это состояние, в котором человек оказывается 
на грани утраты “себя”, своей способности различать, 
осознанно воспринимать вещи, “держать дистанцию” 
по отношению к миру. Эта утрата дистанцированно-




сти человека (в сознании–языке) упорядочивать мир 
и, одновременно, “активизацию” мира, который в 
этом расположении как бы перестает “считаться” с 
человеком» [4]. В этой ситуации жизненный порядок, 
который сознание человека воспринимает как знако-
мый, привычный и устойчивый, вопиюще нарушает-
ся, а сам он ничего не способен этому противопоста-
вить, из активно действующего самостоятельного 
субъекта превращается в объект. Поэтому во многих 
фильмах ужасов показано антиобщественное поведе-
ние, беспричинное насилие над героями, нарушение 
разного рода социальных норм и табу. Всё это долж-
но непременно наводить «…на самую ужасную 
мысль человека – о страшной и реальной приостанов-
ке или полной остановке действия тех непреложных 
законов…, которые являются нашей единственной 
защитой против хаоса и демонов запредельного про-
странства» [3; 372–373]. Вместе с тем, для того, что-
бы реципиент испытал иррациональный ужас, важно 
заставить его поверить в то, что описанные события 
происходят в обыденной реальности, поскольку «та-
кая опора освобождает воображение от лишнего груза 
и помогает сбросить тяжесть недоверия» [2; 181] и 
одновременно дать его воображению волю, ведь 
«способность (сознания – О.Ж.) воображать намного 
превосходит возможности любого искусства» [2; 
129].  
В фильме «Убрать из друзей» удачно реализованы 




терных программ и социальных сетей, зритель оказы-
вается в привычном, родном для него мире: в ситуа-
ции сетевого общения большинство современных 
людей давно чувствуют себя не менее комфортно, 
уверенно и спокойно, чем при личных контактах. А 
затем этот комфорт взрывается изнутри: появляется 
могущественная сила, которая, не признавая каких-
либо границ и правил, вносит в привычное существо-
вание хаос и буквально вытесняет личность из его 
«персональной, малой истории»: «В том, что страх 
растет из переживания индивидом самоотсутствия, не 
приходится сомневаться…Место индивида становит-
ся пустым, ничего не значащим и потому внушаю-
щим ему страх тогда, когда он оценивает свою пози-
цию в качестве аннулируемой, то есть уступаемой 
Другому, конкуренту...     В. Н. Топоров с полным на 
то основанием подчеркнул, что страх ассоциируется 
человеком с нехваткой пространства… приходится 
думать о том, что угрожающей индивиду будет та си-
туация, в которой он ощутит себя вытесненным со-
перниками из истории - из его персональной, малой, 
или из большой, социально-политической и об-
щекультурной. Страх в конечном счете гнездится там, 
где эквивалентные величины агональны» [6; 206-207]. 
Полагаем, что особенно пугает в фильме еще и то, что 
в процессе его просмотра у нас возникает чувство, 
которое А. Панченко назвал противоречием «интуи-
тивной онтологии» [5]: ведь эта сила обладает непо-




Призрака нельзя причислить ни к категории живых 
людей, ни к категории предметов. «Двойственность 
отношения к умершим диктуется не эмоциями или 
скрытыми влечениями живых, но самой природой 
нашего восприятия. Умерший одновременно и притя-
гателен, и опасен постольку, поскольку нам непоня-
тен его онтологический статус… Речь, по всей види-
мости, идет об одной из наиболее устойчивых куль-
турных констант, лежащих в основе мировосприятия 
и ритуала от палеолита до наших дней. Впрочем, со-
временная городская культура, стремящаяся к “изо-
ляции смерти”, вытеснению представлений о мертвых 
и умирании на периферию публичных дискурсов, не-
сколько размывает и трансформирует эти тенден-
ции... Городская культура смещает акценты и в том, 
что касается семейных либо общественных связей, и 
применительно к восприятию смерти. И социальные 
взаимодействия, и способы воображаемой коммуни-
кации с покойниками опосредуются в индустриаль-
ных и постиндустриальных обществах техникой, 
сложной структурой информационных потоков, мно-
гообразием медиальных средств. Однако и в подоб-
ных мирах “вытесненной смерти” сохраняются и по-
своему развиваются основные тенденции погребаль-
ной традиции: стремление изолировать умершего, из-
бавить живых от его порой опасного присутствия…» 
[5]. В нашем случае, олицетворяя силу и мощь Ин-
тернета, призрак оказывается еще и техноморфным 




субъектный статус. Это, несомненно, многократно 
усиливает нужный автору эффект, акцентируя зри-
тельское внимание не просто на инаковости сетевого 
мира, а на беспомощности индивида перед ним. 
Исследователи давно отметили, что ужастики 
непременно консервативны и реакционны, вызывают 
катарсис, так как их авторы «прежде всего агенты 
нормы» (С.Кинг): «И вот окончательная истина 
фильмов ужасов: они не любят смерть, как думают 
некоторые; они любят жизнь. Они не прославляют 
деформацию и уродство,  но, показывая их, воспева-
ют здоровье и энергичность. Показывая нам несча-
стья проклятых, они помогают нам заново открыть 
маленькие (но никогда не мелочные) радости нашей 
жизни… (Они подкрепляют – О.Ж.) наше положи-
тельное отношение к статус-кво путем демонстрации 
того, какой жуткой может быть альтернатива… Рас-
сказы ужасов не просто стоят на десяти заповедях; 
они раздувают их до размера табло» [2; С.197-387]. 
Указанные черты жанра хоррор требуют от их авто-
ров особого мастерства, связанного с умением дости-
гать нужного им эффекта «популяризации нормы» 
без прямого морализаторства.  
Создатели кинокартины «Убрать из друзей», 
несомненно, этим мастерством владеют: не просто 
обличают зло, а заставляют нас испытывать по отно-
шению к нему очень сильную эмоцию, тем самым 
воздействуя на зрителя без явных наставлений. Вы-




интенсивностью, поэтому итоги встречи с ним и ста-
новятся для человека конструктивными: достигая по-
рога ужаса, человек начинает «…вне зависимости от 
конкретных реальных черт героя… порой отождеств-
лять себя с ним как с представителем человеческого 
рода» [3; 219] и «проживает» опыт героев как свой 
собственный. Это и позволяет впоследствии, 
«…вспоминая о пережитом, опираясь на эстетиче-
ский опыт…, выстраивать новый персональный этос 
и вносить “поправки” в траекторию собственной 
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